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Imagen 1.-Mariscador en La Caleta con Africa al fondo. Foto J.L Garcia Vegara

Un altar en la Caleta

Sebastian Garcia Leon

s dificil ocupar el espacio de alguien al que
E admiramos tanto. Pepe Araujo es, defini-

tivamente, insustituible. Lo tuve cerca
desde siempre, pero no lo habia descubierto. Fue,
-hace ya unos afos-, un articulo suyo el que hizo
que me fijara en la dulzura de su expresion, en la
humanidad que colorea sus palabras, en ese to-
rrente sereno de sabiduria secular y de cal anti-
gua de Tarifa.

De ¢l dije que es un poeta de diario, un rela-
tor de las verdades cotidianas, ésas que solo percibi-
mos cuando el poeta descorre el visillo de nuestra
vida. Recuerdo que me atrapd con un relato tenue y
sosegado, “Amorprende”. “Amorprende” me trans-
portd al recuerdo, a la paz serena de la Caleta, o
mejor dicho, a la conjuncion de recuerdos, al sentido
del caminar “despacio y sosegado”. Coloco en mi
puzle vital la pieza que se habia extraviado y que él
guardaba en el fondo de su infinita paciencia, ese
cofre de ternura y cristal en el que guarda todas las
piezas perdidas que conforman, en definitiva, los re-
cuerdos de un pueblo: los alrededores de la plaza
oliendo a pan reciensacado del horno, la conversa-
cion sin reloj, la vuelta por el barrio en el que viniste
al mundo, el amigo catalanoandaluz, etc.

Aquel “amorprende”, contenia otras dos flo-
res, “nomeolvides” y “siemprevivas”, que cogieron
en la maceta de mi corazon, ya abonado por una tie-
rra agradecida y predispuesta.

De la mano del poeta descendiéo mi alma
hasta la puerta de madera remendada, pero reluciente
de pintura fresca, de mi tia Isabel, en la Caleta, alli

donde Tarifa tiene el origen de su esencia, alli donde
la leyenda se hace historia y la historia se hace ver-
dad. Ante el muro que soportaba el embate de las
olas surgio la leyenda sobre la llegada del Cristo del
Consuelo a Tarifa, una de las leyendas que anudan
la tradicion de este pueblo. Es una leyenda muy
corta, que tan solo refiere el momento en el que se
quedaron sin palabras quienes estaban en la playa,
aquellos que vieron que un Cristo llegaba flotando
hasta la orilla.

iQué emocioén! ;Quién mandaba ese regalo
que marcaria la casilla de la fe tarifefia?

Era un Cristo envuelto entre sabanas de es-
puma, flotando, sin papeles, un Cristo que se antici-
paba al Calvario del Estrecho, un Cristo que habia
elegido el encuentro de los dos mares. Mi tia Isabel
habia escuchado algo.”De chica, [me decia], ibamos
en Semana Santa a echar flores al agua, cuando la
marea baja nos dejaba llegar hasta el limite de las
corrientes del Estrecho, jporque aqui hay muchas
corrientes!, jsabes?”, y abria los ojos para adver-
tirme que tenia que tener mucho cuidado al meterme
en el agua.

Tia Isabel seguia hablandome de aquellas
aguas, de las que decia que no tenian tregua entre el
fragor atenuado y calido del levante y la fria calma
del poniente. O, quizas, lo dijo a su manera, con la
profundidad de su sélida sencillez. No importa como
se expresara, lo dijo y a mi no se me olvida, como
tampoco se me olvida el carifio con el que las decia.
Yo me quedaba como extasiado, porque al tiempo
que hablaba me cogia las manos. Y a mi no se me
olvida aquella ternura trabajada de su piel, ni el
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Imagen 2.- Dibujo de una vista parcial de La Caleta. Blanca Garcia Vegara

verde tan intenso de aquellos ojos que parecian flotar
entre lagrimas incipientes que los iluminaban al re-
flejar el sol de la tarde.

Ya entonces creia que tia Isabel, que en re-
alidad era tia de mi madre, era la cuidadora de la Ca-
leta, que estaba alli para preservar algo que era de
todos nosotros, los tarifefios. Desde la pequeiia te-
rraza que se alzaba blanca sobre las rocas, saludaba
a los mariscadores de toda la vida, a los pescadores
que llegaban con la marea baja, a los que iban a ba-
farse cuando el levante hacia imposible la Playa
Chica, y a los enamorados de aquella playa que se
sentaban en las rocas de esquistos que sobresalen
entre las lajas de verdin y camarones.

No siempre se podia ir a la casa de tia Isabel,
habia que esperar al buen tiempo. El verano era la
época ideal, porque lo que mas me gustaba era la lle-
gada lenta del atardecer, arrullado por sus palabras
llenas de dulzura y sabiduria. En los pliegues de
aquella cara los dioses del mar habian depositado el
don de la bondad, y lo habian hecho bendiciendo la
brisa que habria de transportar hasta aquel rostro el
brillo salado de las tardes de poniente, recordando
las algas de fin de verano que llenan el ambiente de
un olor que s6lo la confluencia de dos mares puede

alambicar.

La Caleta fue desde entonces para mi una
acuarela viva, como de Guillermo Pérez Villalta, a
quien imagino sumergiendo sus pinceles en el agua
de una de las pozas que deja el mar cuando se retira
y que vuelve a renovar en ese ciclo eterno que son
las mareas.

Pero al igual que con las mareas, el ciclo de
la vida se repite y se repite; se llama la rueda de la
historia, de la que tanta gente ignora su existencia.
Un sobrino, que lleva a Tarifa en la sangre, regresa
de vez en cuando para sentarse en el borde de la Ca-
leta y respirar ese mismo aire que durante tanto
tiempo insufl6 vida y alegria a mi tia Isabel. Y se
sienta alli porque es donde encuentra esa serenidad
que te da la tierra que te vio nacer. Y me cuenta “77o,
es que en la Caleta me siento muy bien, me tranqui-
liza el alma, me da fuerzas para seguir y me inspira
los mejores momentos de mi musica”,y es entonces,
cuando me pide que le hable de mi tia Isabel y de mi
amigo Pepe Araujo, y yo le hablo de la serenidad que
une sus espiritus, del tiempo que esculpio su propio
reloj de sol en las paredes del Camorro, de esas plan-
tas que contienen en su savia la esencia de un pueblo
que vive en la encrucijada de dos mundos y cuyos



nombres asombraron a mi sobrino.

Se entristecio cuando le hablé de donde
mueren los seres maravillosos. Lo hacen fuera de su
tierra, como Machado. Tia Isabel muri6 en Cataluiia,
muy lejos de su Caleta, también sé que su exilio fue
muy duro, porque todos los dias la ech6é de menos.
En sus ojos conservo aquellas lagrimas que en otro
tiempo le habian hecho brillar la mirada, pero que
en aquel entonces solo sirvieron como testigos de
una época mitologica en la que su mundo era el mas
maravilloso que se podia uno imaginar. En esas 1a-
grimas ya no flotaban aquellos ojos verdes, sino sus
recuerdos.

Finalmente le dije a mi sobrino que no habia
que entristecerse, que delante teniamos el devenir de
la vida, que las mareas y las corrientes representa-
ban nuestras alegrias y nuestras tristezas, y que
ambas fluyen en los mismos sentidos, tal como hace
la historia.

Pasamos por delante de la casa de tia Isabel,
y alli estaba su espiritu, mirando a la otra orilla, es-
cuchando el chapoteo de las olas sobre el mismo

muro que sigue protegiendo aquellas cuatro paredes
blanqueadas de cal y salitre.

Cuando llegamos arriba, contemplé una vez
mas como la naturaleza se mantiene alerta para con-
servar ese rincon maravilloso, y una sombra de duda
me oscurecio el corazon, pero no dije nada. ;Qué
me podria pasar si aquello desapareciera algin dia?

Aquel pensamiento viaja conmigo desde en-
tonces. No me deja vivir. jDescansaria en paz el es-
piritu de tia Isabel si las lajas y las rocas quedasen
sepultadas para siempre? ;y si los bodiones, las don-
cellas y los robalos tuviesen que emigrar de la misma
manera que tuvo que hacerlo ella?

Por eso con este texto, que no es otra cosa
que un hilvan que une retazos casi olvidados de tela
que el tiempo se encargo6 de separar, quiero hacer un
altar extendido sobre la orilla, en el que poner pres-
tadas las flores mas preciadas de Pepe Araujo: Amor-
prendes, Siemprevivas y Nomeolvides.

Ese altar lo erijo en honor de aquella diosa
de ojos tan verdes.m
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ALJARANDA en Internet

En la direccion
http://www.aytotarifa.com

pueden consultar todos los ejemplares publicados hasta ahora de la revista, ademas
de otras actividades e informacién de la Concejalia de Cultura
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PGMO (Vigente v Revision) Bodas y uniones

CANAL TURIEMO REVISTAALTARANDA

ALJARANDA es una revista abierta a cuantas personas dedican parte
de su tiempo al estudio del municipio de Tarifa en sus mas diversas ver-
tientes: Historia, Geografia, Patrimonio, Arte, Tradiciones, Creacion literaria
y otros.

Los articulos pueden ser remitidos al Consejo de Redaccidn bien por correo
postal (Revista Aljaranda Excmo. Ayuntamiento de Tarifa. Calle Amor de
Dios, 3. 11380 Tarifa) o electrénico (aljaranda@yahoo.es).




